Рецензия на альбом: The Doors

Авторские рецензии на великие альбомы
Обзоры музыкальных новинок
Главные рок-альбомы XXI века

Все рецензии Великие альбомы Обзоры новинок Альбомы XXI века^new Исполнители О сайте

The Doors — The Doors (1967)

The Doors — дебютный альбом американской группы The Doors. Раняя поэзия Моррисона вошла в симбиоз с органными калейдоскопами Манзарека, гитарными узелками Кригера и джазовым ритмическим почерком Денсмора. Так и появился на свет великий альбом, отражающий поворотный момент в истории и культуре второй половины 60-х. Альбом-легенда.

Треклист

На дворе стоял противоречивый 1966 год. Это было время больших перемен: перемен в политике и экономике, искусстве и сознании людей. Даже The Beatles перестали быть пай-мальчиками — сбросили с себя эти дурацкие костюмы-тройки и записали революционный Revolver, навсегда изменив ход событий. Как и любому отрезку времени, этой эпохе тоже «помогали» прокладывать дорогу в будущее определенные явления. Одним из таких «столпов» в Америке 60-х стала калифорнийская группа The Doors.

А история группы The Doors началась на пляже Venice Beach и сразу же с песни Moonlight Drive, которую тогда еще застенчивый Джим Моррисон — студент колледжа киноискусств UCLA, исполнил своему приятелю Рэю Манзареку. Тот сразу же почувствовал в стихах и своеобразном пении Джима силу и мощь, что сразу же предложил создать рок-н-ролльную группу.

Нашлись музыканты, каждый из которых уникален в использовании возможностей своего инструмента. Ребята целый год готовили свои песни, попутно выступая в лос-анджелесских барах. Среди прочих заведений был Whisky a Go Go — клуб, уже тогда ставший культовым — многие группы мечтали выступить там.

В этом заведении The Doors познакомились со своим будущим «покровителем» — продюсером Полом Ротшильдом, который увидел своими глазами (и услышал своими ушами), на что способы ребята на сцене и поверил в них, подкрепив свои слова предложенным контрактом с Elektra Records. Кстати, порекомендовал «Дорзов» Ротшильду еще один «герой рок-н-ролла» — Артур Ли из Love.

(Правда, позднее, он упрекал руководство Elektra Records в том, что они вкладывают большую часть средств в раскрутку The Doors, оставляя Love на втором плане и даже тратя на «Дорз» доходы, поступающие от продаж музыки группы Love.)

Секрет успеха The Doors

The Doors потому и стали популярными, что у них были мощная база. Я имею ввиду музыкальную и интеллектуальную базу. Каждый из них обладал харизмой. Полагаю, будет уместным вкратце рассказать о каждом из музыкантов The Doors.

Джим Моррисон — сильная и, безусловно, зрелая личность. Плюс замечательный поэт, который умел простыми словами достучаться до глубин подсознания слушателей — deepest secret fear, как он сам же и спел позднее. Кроме этих, действительно важных качеств, он был противоречив — певец, в котором смешались гений и пьяница, махровый рокер и сентиментальный лирик, ранимый бунтующий подросток и «старец», повидавший за свою непродолжительную жизнь столько, сколько многим и не снилось.

Рэй Манзарек — фигура важная не только в рамках The Doors, но и в общем значении для рок-культуры. Спокойный и сдержанный, он всегда был «маячком» в группе — на концертах, где не было известно никому (даже участникам группы), что в следующий момент устроит Джим, — именно Рэй контролировал ситуацию. При этом, умудрялся одновременно играть партии органа и баса. А играть параллельно две независимые линии, как знает любой пианист, дело далеко не легкое и требует высокой концентрации внимания. Уже тогда Рэй начал практиковать медитацию и йогу. И похоже, эти занятия ему помогали. К слову, на уроках йоги он и познакомился с Кригером и Денсмором — будущими гитаристом и ударником The Doors.

Робби Кригер — гитарист, какого еще нужно поискать. Ведь он один из тех, кто внес в рок-музыку элементы джазовой манеры игры на гитаре. Его «пальцевый» способ звукоизвлечения добавил их звучанию волнообразности и необходимой вибрации. Также он умело владел техникой игры слайдом и даже фламенко. При этом, на сцене он вел себя достаточно скромно (учитывая, что в роке роль гитариста не менее важна, чем роль вокалиста).

Джон Денсмор — молчаливый и тактичный ударник, который вырос в одном музыкальном измерении с Митчем Митчеллом (ударником Джимми Хендрикса) и Чарли Уоттсом из The Rolling Stones. Дело в том, что всех троих объединяет использование джазовых элементов в своей игре. И как они облагородили рок-звучание 60-х! Денсмор умел играть мягко, почти незаметно, оставляя «воздух» для вокала Моррисона. При этом, в ключевых моментах он начинал играть мощно и динамично за счет разнообразных перебивок.

В общем, кого ни взять — все они большие таланты, как на подбор!

Звучание альбома и запись

Альбом записан в конце лета 1966 года лайвом всего за несколько дней. Как правило, песни записывались с первого дубля — так хорошо к моменту записи музыканты сыгрались. Песни фиксировались на 4-дорожечный магнитофон.

Звукоинженер Брюс Ботник прекрасно справился с поставленной задачей — записать live-альбом с минимальными наложениями и монтажом. Он прочувствовал то, как загадочно они звучат на сцене и смог воссоздать это на пленке.

Продюсерская функция Пола Ротшильда заключалась в том, чтобы не мешать музыкантам — фактически они делали все, что хотели. Да и звук у них был настолько выверен и отточен, что в общем-то и не нуждался в коррекции или доработке.

Пластинка содержит два кавера — Alabama Song и Back Door Man. Позднее The Doors играли только свои песни.

Из «отклонений от нормы» следует отметить тот факт, что The Doors стали первой рок-группой, которая рекламировала свой альбом посредством билбордов, развешанных по Лос-Анджелесу. Говорят, что такой пиар обходился им в огромные по тем временам 1200 $ в месяц.

Break On Through (To The Other Side)

Альбом открывает Break On Through, почти танцевальная песня, начинающаяся с мягкой джазовой перкуссии, бас-органа Fender Rhodes Bass и фузз-гитарного риффа.

Самое необычное в этой песне — это использование ритмической структуры музыки bossa nova в роке. Впрочем, он тоже частично происходит из джаза. Что в очередной раз подчеркивает, что The Doors — немного джазовая группа-то.

И вообще, трек содержит массу цитат и заимствований: здесь есть и Декстер Гордон, и Рэй Чарльз, и Элмор Джеймс.

С первой композиции Моррисон плавно погружает нас в подсознательное приключение, в припеве переходя на почти дикий вопль:

Это тот самый случай, когда продюсер Пол Ротшильд все-таки позволил себе вмешаться в процесс, попросив Джима не петь «про кайф»:

Кроме того, про «get high» было спето в другой песне. Однако, начиная с 90-х на переизданиях эта фраза была «возвращена».

Под конец песни динамика усиливается, музыканты играют на пределе, Моррисон не сдерживает чувств и звучит мощно:

Soul Kitchen

Ах, эти чудные слова, ставшие частью сознания:

Гитара Кригера и орган Манзарека играют почти одинаковые партии, сплетая звуки в единое целое. Партия бас-гитары (которую записывал сам Рэй), имитирует его игру на бас-органе и создает необходимый настрой.

В припеве Джим немного заводится, но все же старается петь сдержанно:

Известно, что эту песню музыканты посвятили кафе Olivia’s, в котором частенько бывали, как раз когда записывали этот альбом.

К слову о кухне. Существует художественный фильм замечательного турецко-немецкого режиссера Фатиха Акина «Душевная кухня» про кафе с названием Soul Kitchen. Там прямым текстом говорится, что название бара взято из песни The Doors.

The Crystal Ship

Одно из самых чувственных и глубоких стихотворений Джима Моррисона:

«Небесный» эффект реверберации лишь подчеркивает лирический баритон Джима. Здесь же замечательное соло Манзарека на фортепиано, которое смикшировано с шаманским звучанием органа Hammond B3.

Есть несколько версий того, чем вдохновился Джим при написании. Возможно, кельтской легендой о летающем корабле, управляемого силой мысли. Возможно, ночным видом на нефтянную башню в Санта-Барбаре, где Джим любил гулять по пляжу. А может быть, отношениями со своей бывшей девушкой Мэри. Кто знает? Главное — нежность и глубина:

Twentieth Century Fox

В Twentieth Century Fox поется не о кинокомпании «Двадцатый век Фокс», а в более прямом смысле — о «лисе» XX века — клевой девчонке, которая так и ждет, что ее голова «освободится» от школьной пропаганды и войдет в настоящую взрослую жизнь:

Этой песней The Doors показали квинтэссенцию своего поколения:

Очередной запоминаемый рифф в калифорнийской манере, смещение сильной доли в партии ударных и опять же структура latino, соединенная с роком-н-роллом.

Alabama Song (Whisky Bar)

Одна из самых «пьяных» песен в истории рока:

Без бара никуда. И если найти его не удастся, то придется умереть:

Если погружаться в историю, то можно обнаружить, что эта песня написана в середине 1920-х немецким композитором Куртом Вайлем на стихи не менее немецкого Бертольда Брехта. Композиция изначально предназначалась для оперы «Расцвет и падение города Махагони», которую увидел свет в 1930 году:

Говорят, что в этом пиратском хоре пел даже продюсер Пол Ротшильд.

Песня стала популярной именно благодаря «Дорз». Вот как это выглядело на сцене:

Light My Fire

Именно Light My Fire стала для «Дорз» воротами в мир шоу-бизнеса, стала их визитной карточкой. И до сих пор остается самой популярной их композицией. Это один из первых опытов гитариста Робби Кригера в написании песен. Что ж, песня удалась по всем параметрам.

Казалось бы, простые слова, но как точно передают все, что хотела услышать молодежь:

Песня стала причиной скандала на шоу Эда Салливана как раз из-за строчки «girl, we couldn’t get much higher», которую «дорогая редакция» сочла отсылкой к употреблению наркотиков. Они попросили Джима заменить эти слова на что-то другое. Но ребята не собирались ни под кого подстраиваться, и Моррисон спел оригинальный текст «без купюр». После этого им сказали, что на The Ed Sullivan Show дорога им закрыта. А парням хоть бы что.

«Зажги во мне огонь» была ключевым номером во всех выступлениях The Doors. В общем-то, люди приходили на их концерты за двумя вещами: послушать Light My Fire и посмотреть, что на этот раз выкинет упоротый Моррисон:

Изначально песня задумывалась скорее фолковой, нежели психоделик-роковой. Но The Doors вложили в нее мистическое дыхание и песня заиграла как следует. Тут много элементов, сделавших ее такой магнетической: вступление в стиле барокко в исполнении Манзарека, длиннющее гитарно-органное соло, шагающий джазовый бас, липкие ударные (приближенные по саунду к Led Zeppelin) и, конечно же, невероятный вокал Джима:

Забавно: первый куплет «про любовь», а второй «про смерть». Причем, вторую часть дописал Джим, убедив Робби в том, что это классное сочетание. И ведь оказался прав — в сочетании несочетаемого часто рождается прекрасное.

Манзарек сыграл на органе Vox Continental, которые сегодня большая редкость. Его молоточковая механика своеобразно потрескивает и пощелкивает, придавая треку дикости и сырости.

Песню не хотели играть радиостанции, т.к. она длится более 7 минут (такая же проблема встала перед Queen с их «Богемской рапсодией»). И несмотря на то, что «Дорз» были против сокращенной радио-версии, их все же уговорили издать сокращенный 3-минутный вариант. И когда песня попала в ротацию, она сразу же стала хитом и попала в топы чартов. С этого момента к группе пришел настоящий успех.

Также история запечатлела такой момент: компания Buick предложила трем участникам The Doors 75 000 $ за использование песни в рекламе новой модели автомобиля. Поскольку Джима в тот день не было в городе, ребята согласились и без него подписали документы. А когда Джим узнал об этом — он был вне себя от ярости и даже пригрозил «Бьюику».

Back Door Man

Back Door Man — гимн альфа-самца, если можно так выразиться, любовника замужних женщин (поэтому он часто покидает своих дам через «черный ход»).

Кстати, это кавер на легендарного блюзмена Хаулин Вулфа:

Как вы могли заметить, Моррисон переработал стихи и даже добавил свои слова. Однако, главное оставил:

Тут есть и секс-строки — кстати, главный секрет, делающий песни хитами (вспомните хотя бы куиновские Bicycle Race и Fat Bottomed Girls):

Это про цыпочек, которых он «пробовал» столько, сколько им — обычным мужчинам — и не снилось. Ай да мужик!

Песня по духу и подаче очень близка к Мадди Уотерсу и Бо Диддли — глухой вокал, простой «дорожный» гитарный рифф, простая аранжировка. В гитарной партии Кригера местами узнаются приемы Джорджа Харрисона. Перед куплетами все инструменты «затаиваются», ожидая когда придет хищник — Джим, и споет.

Ну, и конечно же, его вскрикивания на грани животного. Особенно если принимать во внимание его интеллигентный и тактичный баритон, коим он поет обычно. Но природа берет вверх — и он срывается в эти свои фирменные вопли.

I Looked At You

Почти как у The Beatles в Love Me Do. Но дальше мы слышим припев уже в стиле ранних The Rolling Stones:

А концовка припева незаметно из залихватского рок-н-ролла переходит в минорные и мрачные строки:

Вообще, в этой композиции гармонии обладают каким-то странным «плавающим» оттенком, который в полной мере раскрылся на следующем альбоме Strange Days.

Из фишек стоит отметить быстрое органное соло, заканчивающееся такой же резвой перебивкой Денсмора, и еще ложной концовкой с последующим повтором припева.

End Of The Night

Орган Манзарека обработан эффектом tremolo, да и гитара Кригера тоже вибрирует. Денсмор вообще оказался на заднем плане, ну а Джим поет из другого мира:

Красивые стихи, особенно в припеве — «кто-то рожден для наслаждения, а кто-то для бесконечной ночи»:

Мрачное и красивое произведение, по настроению схожее с Crystal Ship.

Take It As It Comes

Неоднозначная песня. Сперва звучит легкий бодрый куплет из серии «if you're going to San Francisco be sure to wear some flowers in your hair»:

Однако, в припеве настроение резко сменяется на тревожно-мрачное. Возможно, потому что лирический герой не любит спешки в любви и призывает замедлиться свою партнершу:

А потом звучит проигрыш Рэя на органе, ассоциирующийся с этюдами для клавесина. Тут же немного позади фигурирует «волнистая» гитара Робби Кригера.

Фактически, Take It As It Comes подводит нас к финальному и главному произведению альбома — The End.

The End

Загадочная The End стала тем номером, который The Doors играли практически на всех концертах. Именно под нее Джим уносил слушателей в свой мир образов и переживаний.

Манзарек играет на органе в ближневосточном стиле, воспроизводя арабские мотивы. Таким образом, создается полотно: пустыня, зной, слепящее солнце, караваны, мистика...

Денсмор перемещается между роком и джазом, играя на барабанах сразу в нескольких стилях. Особенно часто он используем прием cross stick (ударяя палочкой об обод рабочего барабана).

Игра Робби Кригера наводит ассоциации со звучанием ситара, как например у Джорджа Харрисона в Love You To или Norwegian Wood. Когда медитативная атмосфера создана, Джим начинает неторопливое изложение:

Возникает ощущение, будто он поет о конце всего человечества:

Изначально она задумывалась как песня о расставании с девушкой. Но в процессе продолжительных импровизаций во время выступлений в клубе Whisky a Go Go композиция постепенно усложнялась и приобретала специфические элементы, как, например, «эдипова часть»:

Да, Джим завуалировал слово «fuck» воплем. Но ведь и так все понятно.

Еще до своей популярности «Дорз» играли в легендарном лос-анджелесском клубе Whisky a Go Go. Во время исполнения еще не до конца сформированной The End Моррисон внес в нее «эдипову часть». Это было первое исполнение этого фрагмента. Даже музыканты не знали, чем кончится этот «эдипов комплекс». После этого руководство заведения уволило группу. Правда, тогда же они заключили контракт с Elektra Records.

А потом бэнд начинает «заводиться», постепенно увеличивая эмоциональную «амплитуду» и ускоряясь:

И тут начинается безумие, одна из самых ярких дорзовских импровизаций, которую можно сравнить разве что с When The Music’s Over с их следующей пластинки. И под конец этого джема аранжировка рассыпается, и под фонящий Gibson SG Кригера Джим выкрикивает:

И после всего этого композиция принимает свою изначальную форму. Моррисон повторяет первый куплет в немного измененном виде:

Говорят, что в момент записи в студии были расставлены свечи, а все электрические лампы выключены. The Doors играли практически в темноте, а Джим был в наркотическом экстазе. После того, как они закончили играть, звукорежиссер Брюс Ботник сидел за пультом, полностью погруженный в музыку, что даже забыл нажать «stop».

Продюсер Пол Ротшильд вспоминал эту ситуацию как «момент, когда студию посетила муза».

Песня, само собой, оказала влияние на дальнейшее время. Например, ее часто ассоциируют с войной во Вьетнаме. Настолько прочно, что в фильме «Апокалипсис сегодня» она звучит аж дважды (причем, в самом начале полностью):

Обложка

Обложка абсолютно канонична. Автор Гай Уэбстер сделал коллаж из фотографий музыкантов с кислотным подтекстом.

Здесь же впервые появился логотип The Doors — графическая надпись, в которой литеры «o» несут сразу несколько смыслов: глаза Чеширского кота, «колеса» и даже кофейные зерна.

Диагноз

Этот альбом научил несколько поколений исследовать свой внутренний мир через музыкальные полотна. Он оказал влияние на «детей цветов», на политические события и на миллионы личностей. Эта музыка о революции в сознании, о здоровом бунте и душевной кухне.

При подготовке этой рецензии были использованы материалы документального фильма Classic Albums: The Doors, а также нескольких биографических книг о Джиме Моррисоне и The Doors.

Купить альбом в iTunes →

Хотите узнавать о новых рецензиях? Подпишитесь сейчас: